أنا لست غريباً على القمع السياسي والرقابة. لقد عشت في ألمانيا منذ خمس سنوات ، وبصفتي صحفيًا فلسطينيًا متورطًا في الدعوة المؤيدة للفلسطينية ، واجهت مضايقة متكررة على أيدي السلطات الألمانية.

لقد اعتاد زوجي ، وهو مواطن ألماني ، وأنا ، مواطن أمريكي ، على احتجازه لساعات في وقت واحد ، وتعرضوا لاستجواب غازي حول رحلاتنا ، والبحث عن ممتلكاتنا بدقة دون تبرير واضح. لكننا صدمنا عندما اكتشفنا أن هذه التكتيكات ، المصممة لتخويف وردع ، قد تم تناولها الآن من قبل الولايات المتحدة لاستهداف الفلسطينيين وسط الإبادة الجماعية المستمرة.

كنت أعلم دائمًا أن المواطنة لم تقدم سوى حماية محدودة ، خاصةً عندما تورط المعارضة. لكن في أعماقي ، ما زلت أعتقد أن حرية التعبير ، والحق في التحدث دون خوف ، تعني شيئًا في بلدي من مواليد.

كنت مخطئا. التحرش في 24 مارس عند وصوله إلى الولايات المتحدة حطمت هذا الوهم. هويتنا الفلسطينية ، وعملنا السياسي ، وعلاقات عائلتنا – كل ذلك يجعلنا أهدافًا دائمة ، ليس فقط في ألمانيا ، ولكن الآن في الولايات المتحدة أيضًا.

قبل المغادرة ، بينما كنا عند بوابة مطار فرانكفورت ، اقترب مني أربعة وكلاء وحددوا أنفسهم كضباط من وزارة الأمن الداخلي الأمريكي (DHS). قالوا إنهم كانوا يبحثون على وجه التحديد عن زوجي ، الذي كان قد تخطى للتو لشراء المياه والعصير لأبنائنا.

قال أحدهم: “نريد فقط التأكد من أن تأشيرة Esta الخاصة بك في حالة جيدة”.

أخذوا جواز سفره ، ويقلبونه وتصوير كل صفحة بينما بقي أحدهم على الهاتف ، ونقل المعلومات. سألوا عن زيارتنا إلى غزة في عام 2022 ، بعد رؤية ختم الحدود رفه.

“أين ذهبت في غزة؟” طلب وكيل واحد.
“خان يونس” ، أجاب زوجي.
“أين تعيش عائلتك الآن؟”
“انتهى” ، قال. “إنهم يعيشون في خيام عبر الشريط ، كما تعلمون ، بسبب الحرب.”
“ماذا فعلت أثناء وجودك هناك؟”
“زار الأسرة” ، أجاب.

كان من الواضح أننا كنا نهدف. لم أر أي ركاب آخرين يخضعون لفحص مماثل. هذا يعني أن إما وزارة الأمن الوطني كانت تبحث بنشاط عن الركاب قبل رحيلهم إلى الولايات المتحدة ، أو – أكثر إثارة للقلق – كانت السلطات الألمانية تتواصل مباشرة مع وزارة الأمن الوطني للتشكيل الخلفية والنشاط السياسي للمسافرين “المشتبه بهم”.

عند وصوله إلى مطار نيوارك إلى نيو جيرسي ، تم فصل أنا وزوجي واستجوابني بشكل فردي ، لا يزال كل واحد منا يحمل طفلًا نائمًا. الرجال الذين يستجوبوننا لم يعرّفوا أنفسهم ؛ أعتقد أنهم كانوا عملاء DHS ، وليس شرطة الحدود.

سألوني أولاً عن الغرض من رحلتي وسافرتي إلى غزة. أرادوا معرفة من التقيت في غزة ، ولماذا قابلتهم ، وما إذا كان أي شخص واجهته ينتمي إلى حماس. عند نقطة واحدة ، أصبح ضابط غامضًا وبدلاً من الرجوع إلى حماس ، سأل عما إذا كان “أي شخص من [my] كانت الأسرة جزءًا من الحكومة في غزة “.

عند نقطة ما ، سألوا عما إذا كنت قد عانيت من العنف من الجنود الإسرائيليين ، والتي ردت عليها: “الجنود الإسرائيليين لم يكونوا في غزة في عام 2022.”

“هل تعرض أي شخص في عائلتك عنفًا خلال هذه الحرب؟”
“نعم” ، أجبت. “خمسين قتلوا”.
“هل كان أي منهم مؤيدي حماس؟” كان الرد الذي تلقيته.

كما لو أن الانتماء السياسي يمكن أن يبرر حرق الأسرة. كما لو أن الأطفال ، والشيوخ ، والأمهات ، التي تم تخفيضها إلى الأرقام ، يجب أولاً استجوابها لولاءاتهم قبل أن يتم الاعتراف بوفاتهم.

كانوا يعلمون أنني صحفي ، لذلك طالبوا بمعرفة المقال الأخير الذي كتبته وأين تم نشره. أخبرتهم أنها كانت قطعة لموندوويس حول اختطاف محمود خليل ، حيث حذرت أيضًا من مخاطر سياسات إدارة ترامب. يبدو أن هذا يزيد من تدقيقهم. لقد طالبوا عنوان بريدي الإلكتروني وحسابات وسائل التواصل الاجتماعي الخاصة بي ، وقاموا بتدوين رقم هاتفي دون تفسير.

ثم أخذوا هواتفنا. عندما سألت ماذا سيحدث إذا رفضت ، أوضحوا أنه ليس لدي خيار. إذا لم أكن امتثل ، فسيظل هاتفي يأخذ مني ، وإذا لم يمتثل زوجي ، فسيتم ترحيله.

عندما عادوا أخيرًا إلكترونياتنا ، أصدروا تحذيرًا تقشعر له الأبدان لزوجي: “لقد كنت هنا سبع مرات بدون مشكلة. ابتعد عن النشاط السياسي ، وسيكون كل شيء على ما يرام”.

بعد ذلك ، تم إخباري من قبل المستشار القانوني بعدم حضور أي مظاهرات ، ولا حتى بنفسي ، أثناء إقامتنا. كانت حركاتنا وكلماتنا وحتى صمتنا تحت المراقبة ، ويمكن استخدام أي شيء ضدنا.

ما حدث لنا لم يكن عشوائيا. كان مقصودًا. كان من المفترض أن يخيفنا وتخويفنا. سواء كان ذلك في ألمانيا ، أو في الولايات المتحدة ، أو في أي مكان آخر ، فإن هدف هذه التكتيكات هو نفسه: أن نجعلنا نشعر بأننا صغيران ، عزل ، مجرم ، خائف. إنهم يريدون منا أن نشك في قيمة كل كلمة نكتبها ، لتتساءل عن كل احتجاج ننضم إليه ، لابتلاع كل حقيقة قبل أن تصل إلى شفاهنا. إنهم يريدون منا أن ننسى الأشخاص الذين فقدناهم.

قُتل خمسون من أفراد عائلتنا في الإبادة الجماعية المدعومة من الولايات المتحدة في غزة. خمسون أرواح ، كل منها مع أحلامهم ، ضحك ، وحب ، تم إطفاؤهم تحت هدير القنابل وصمت العالم. لا تختلف قصة عائلتنا عن الآلاف من الآخرين – القصص التي تتلاشى من العناوين الرئيسية ولكنها تعيش إلى الأبد في قلوب الناجين.

إنهم يتوقعون منا أن نحمل هذا الوزن الذي لا يطاق بهدوء ، وأن ننحني رؤوسنا وأن نستمر في العيش كما لو أن عالمنا لم ينفصل. لكننا لا ننحني.

وهذا هو السبب في أنهم يخشوننا ؛ إنهم يخشون الأشخاص الذين يرفضون الاختفاء. إن الفلسطينيين الذين يجرؤون على التحدث ، والتنظيم ، ويحملون ببساطة شهودهم على أنهم خطير.

لقد حذرت من أن الحديث عن تجربتنا في المطار سيجعل اللقاء التالي أكثر قسوة وأكثر عقابًا. ولكن يجب أن نتذكر: لا يوجد شيء يمكن أن تفعله هذه الدولة لنا يمكن أن تقارن بما يتم القيام به لشعب غزة. جوازات سفرنا هي الورق فقط. هواتفنا هي فقط المعدن والزجاج. هذه أشياء يمكنهم مصادرتها ، أشياء يمكنهم كسرها. لكنهم لا يستطيعون التخلص من أصواتنا وذكرياتنا والتزامنا بالعدالة.

في طريقنا للخروج ، سأل الضباط زوجي سؤالًا أخيرة: “ما رأيك في حماس؟ هل هم جيدون؟”

أجاب: “قلقي هو محاربة الإبادة الجماعية التي أخذت حياة وحرية عائلتي وشعبي. أي شيء آخر ، لست مهتمًا بالإجابة”.

يجب أن يكون كل ما يثير قلقنا. لا شيء يجب أن يصرفنا عن الحقيقة العاجلة التي لا يمكن إنكارها: يتم ذبح الناس ، ومسؤوليتنا هي الوقوف معهم.

الآراء المعبر عنها في هذا المقال هي ملك المؤلف ولا تعكس بالضرورة موقف الجزيرة التحريرية.